都说,最美不过故乡。我们曾经立志要走出的小村庄,因为山高路远、岁月绵长,仿佛有种牵引的魔力,在异地他乡,成为永远的向往。你可知?那栋老宅已经几易其手,小桥旁打滑的石头路已经改成了游步道,而家门口的那棵老樟树,又发了新芽……
老树仍青葱
吸引我们前往曹宅镇曹宅村东方六公园的,正是这棵公路旁的老樟树。“这棵树的故事,真的好多好多……”出生于1964年的曹宅小学教师曹詹俊对曹宅村有着深厚感情,他带着我们一路走、一路问。老樟树的故事就这样逐渐立体了起来。
曹宅,古称坦溪,北宋大中祥符年间因曹姓迁居而更名,至今已有近千年的历史。眼前这棵大樟树,亦有千年,是国家一级古树。千百年来,数不清它为多少人遮过风雨,又让多少游子魂牵梦萦。
这是一棵曾经长在房子里的树。它是许多开车经过老03省道司机眼中的一道靓丽风景,因为看过就忘不掉。它太奇特了,你看不到它粗壮的主干,只能看到从瓦片中向上生长的枝杈。
那么,这里究竟是先有了树,还是先有房子?
岁月犹灵动
时光久远,村民们对老樟树最深的记忆,是它旁边搭的戏台子。
“我们小时候来看戏,都是偷偷看的。小孩子没钱买票,只能从人缝里往里探,旁边还有爬到树上看的。”曹阿姨的房子就挨着老樟树,回望过去,她眉飞色舞地向我们描述着,还摆出了当年在门外扒着人缝看戏的姿态。这个关于古樟树的场景,也因此变得鲜活而生动。
对这棵长在房中的树,今年78岁的曹宅村村民曹发辉有清晰的记忆:“最早我有印象的时候,这棵树所在的房子是一个养猪场,由三位老太太打理。我父亲去世得早,她们看我可怜,就雇我在这帮忙。”曹发辉说,那时候村里会请婺剧团来演古装戏,他就从养猪场旁边的一个小门洞钻过去看。从他们的聊天中,可知现下老樟树旁的广场,曾经是田埂,旁边就种着水稻,看戏时一不小心还会踩进稻田里。
上世纪六七十年代孩童对它的记忆,是树底下的“故事会”。
“那时候我们一群小朋友,都会来这里讲鬼故事,你一个我一个。”曹詹俊回忆,每当夜色渐浓,在鬼故事气氛的烘托下,大家都感到害怕,便一窝蜂散了,争先恐后回家,却又乐此不疲,每天固定时间还来老樟树下集合。
说起儿童时代的趣事,曹詹俊脸上的笑容怎么也散不去。在他的记忆中,这个房子后来变成了锯板厂、饲料加工厂,旁边还开了小超市、肥料店,再成为现在我们所能看到的小公园。古樟树也不再长在房子中,而是将全貌展露在人们面前。
为什么和樟树相依相伴多年的房子会被拆掉?曹詹俊说,是为了保护古树。原来,此前锯板厂为了清理掉落的木屑,会修建凹槽,但工人们在挖槽过程中,伤到了古樟树的根。这间屋子的地面又都是砂石路,雨水无法渗到古树的根部。渐渐地,大家发现这棵千年古樟有了衰败迹象,村里人不断呼吁要对它进行保护。
五年前,樟树下的老房子被拆除,古樟树焕发了新的生机。
古韵享清风
根据村民们的回忆,大部分村民认为是先有树,后有房。但对村民们来说,房子和古树仿佛是共生的,它们就在那儿,也理应在那儿。
我们也跟着曹詹俊的步伐,一路走走停停,看着村里各有特色的百年樟树,它们有的庇护着一池碧水,散落的叶片轻浮水面;有的樟树旁建起了老年活动室,它为纳凉老人撑起一片绿的同时,似乎也在偷听众人谈笑风生……
这些樟树就像一位位老者,承载了一辈辈人的不同记忆,见证着村庄日新月异的发展,又目送着一代代人的成长、离去、归来。它们就这样守护着、屹立着,以自己的方式诉说生命的力量……
编辑:黄云鹏